El rincón de la memoria

El pasado 12 de marzo fue un día de luto para todos los que amamos la Literatura: Miguel Delibes Setién fallecía en su casa de Valladolid a los 89 años. Con él se iba el último grande de esa generación de la posguerra (Cela, Torrente Ballester) que tantas y tan buenas páginas dieron a nuestras letras.

Qué decir de Miguel Delibes que no diga ya su carrera literaria: Académico de la Lengua desde 1975, Premio Príncipe de Asturias de las Letras, Premio Cervantes, Premio de la Crítica, Premio Nacional de Literatura…La obra literaria de Miguel Delibes ha obtenido todos los galardones posibles, ha gozado del fervor popular de los lectores desde sus inicios y ha sido elogiada unánimemente por la crítica. Así, el Académico de la Lengua Luis María Ansón considera que Miguel Delibes es el mejor escritor del Siglo XX español y, junto a Miguel de Cervantes y a Benito Pérez Galdós, los tres más importantes de la Historia de la Literatura española.

Delibes comenzó su carrera literaria en 1947 con “La sombra del ciprés es alargada”, que obtuvo el Premio Nadal. Se trata de una obra de corte existencial, pesimista, distinta al devenir de sus novelas posteriores, pero en la que se aprecia ya alguna de las obsesiones que recorrerían su temática, como la niñez o la muerte.

Sin embargo, sería en 1950 con la publicación de “El camino” cuando encontraría el registro y el tono que habría de seguir a lo largo de su fecunda trayectoria literaria. Se trata, sin duda, de una de sus obras maestras, una novela ambientada en un pueblo castellano que Delibes glosa con maestría. En ella, trasluce su pasión por Castilla y el medio rural, temas predominantes a lo largo de toda su obra.

En la mayoría de sus novelas, los pueblos castellanos y sus gentes son los protagonistas, hasta el punto de que puede decirse que nadie ha retratado con mayor precisión la vida castellana, el hablar de sus habitantes, sus costumbres y estilo de vida. Es, sin duda, el Cronista de Castilla, con mayúsculas.

Si el hombre castellano es sobrio, sencillo, así lo es también su prosa: eficaz, perfectamente construida y articulada, segura, firme, seria, sin alardes. No podía ser de otra forma: su pasión castellana le lleva a interiorizar esa forma de ser y comprender la vida que se exterioriza en su prosa, en su vocabulario, en su sintaxis.

El Camino es una buena muestra de ello; posee una prosa sencilla y sobria, en la que destaca su precisión a la hora de nombrar las cosas, el magistral uso de la puntuación (especialmente de las comas) y la maestría para reproducir el habla popular castellana como nadie lo ha hecho.

Siguiendo esta línea caracterizada por lo rural, por la presencia de Castilla y de los seres que la habitan, cabe destacar “Las Ratas”, Premio de la Crítica en 1962. En esta novela, que narra la dura vida de un ratero en un pueblo de Castilla que se alimenta de ratas, el contenido social de su obra se afila, no en vano la obra es una fuerte denuncia de las miserias de la gente en Castilla. Asimismo, en esta obra destaca la oralidad y el habla popular, así como el profundo conocimiento de la naturaleza y los animales, siempre presentes en su obra.

En 1966 publica otra de sus obras maestras, “Cinco horas con Mario”. En ella, el realismo social y la denuncia de la sociedad de su época están más presentes aún, si cabe, con el añadido de que Delibes se traslada esta vez a un escenario urbano para narrar su historia. Por otro lado, esta novela está dotada de una novedosa técnica narrativa, que le inserta dentro de la corriente experimental de la época, rompiendo, de esta manera, con el estilo clásico que había desarrollado hasta el momento. Toda la novela es un largo monólogo interior de Carmen Sotillo ante el cadáver de su marido, en el que ella, ejemplo de la mentalidad cínica y burguesa de la época, reprocha a su marido, un hombre diferente, postconciliar, que desentona en la sociedad en la que vive, su actitud durante el matrimonio. De esta forma, por contraposición, Delibes deja en evidencia la mentalidad oficial de la época, denunciando las miserias de la burguesía de la época que se creía superior a los que no pensaban y actuaban como ellos.

Otra obra reseñable del escritor vallisoletano es “Los santos inocentes”, publicada en 1982. En ella, combina la denuncia social de la esclavitud a la que están sometidos los criados en el campo, con una técnica novelística experimental. Es otra de sus grandes obras, magnificada por la espléndida adaptación cinematográfica.

Su última obra fue “El hereje”, publicada en 1998. Se trata de una monumental novela ambientada en el Siglo XVI que traza la peripecia vital de Cipriano Salcedo, un próspero comerciante que se convierte al protestantismo. Excelentemente documentada y ambientada, es una novela profundamente humana, todo un canto a la libertad de conciencia y una denuncia de la intransigencia y el fanatismo.

En fin, toda la obra de Delibes sigue unas pautas comunes, como son la presencia de Castilla, de la infancia y de la muerte, así como una mirada cómplice y humana a los más desfavorecidos. Una obra sin un solo pero, constante en su calidad y que no duda en evolucionar con las corrientes literarias del momento (realismo social, experimentalismo) sin abandonar sus temas y trasfondos habituales.

Con Delibes se va uno de los grandes, una extraordinaria persona que fue capaz de elevar la prosa castellana a niveles de perfección sin igual en nuestros días.

Desde un punto de vista personal, la marcha de Delibes la siento como la despedida de un amigo. Un amigo porque después de más de 10 años leyéndole, habiendo leído gran parte de su obra, uno se sentía cómplice de la mirada y los personajes de Delibes. Cómo no recordar a Daniel, el Mochuelo, protagonista de El Camino y con en el que todos nos hemos sentido reflejados en su mirar hacia el mundo adulto; al Nini, compañero de fatigas del ratero, que mirando el cielo sabía predecir los cambios climatológicos; a Mario, hombre incomprendido al que le tocó vivir un mundo cínico y miserable que él redimía con su forma de ser; a Azarías y su “Milana, bonita”, que aún retumba en nuestro oído y en nuestra memoria; a Cipriano Salcedo, hombre coherente que le tocó vivir la negra época de nuestra historia en la que tener una creencia diferente te condenaba a la hoguera; en fin, a tantos personajes que han poblado tardes y noches de placidez y lectura, momentos de aprendizaje, de lecciones, de sabiduría que nos trasmitía Delibes por medio de sus personajes y que nos hacían reflexionar y, como él decía, echar la vista atrás para darnos cuenta de que, quizás, este mundo loco y atolondrado y mercantilizado de las ciudades no es el más humano y, probablemente, tampoco el camino que debemos seguir.

Delibes era un hombre ajeno a las polémicas, alejado de los focos, una “buena persona”, en palabras de todos los que le conocieron, calificativo difícil de ostentar en una sociedad cainita y en un mundo de envidias como el literario.

Sin él, nuestras letras se tiñen de luto. Hemos perdido a uno de los pocos referentes que nos quedaban de una literatura de calidad, a una voz sensata y humilde, a un maestro para varias generaciones que han aprendido - y aprenderán- a soñar, a pensar, a vivir, gracias a sus magistrales novelas.

This entry was posted on Wednesday, May 5th, 2010 at 11:40 and is filed under Literatura. You can follow any responses to this entry through the RSS 2.0 feed. You can leave a response, or trackback from your own site.